许一场一见如故，眉目成书。

    就这样寂寂无惊地走过了一个四月。

       如果没有他，不知道我还会牵挂什么。这方无风无浪的封闭空间，让人对一切麻痹无知。

       他是一滴墨，跌撞进我生活时，以为是个天大...

      昨晚泡开了朵银耳。以“朵”衡量吃食，多难得。云端漫步般的逸静，有仙气。加木瓜若干，红枣十枚，大火文火轮番伺候一个时辰……铛~！取银耳的润滑口感，木瓜的郁金色泽，红枣的甘甜滋味，没有一丝杂芜。...

     亲爱的，直到这一刻，还是不太相信你已经25了。记忆中，你是病弱弱的15岁，怯生生的18岁，还有那个流离动荡悲喜交加的22岁。2008年，如此深刻地将故事划成两端，彼岸真实，此岸恍惚。 

     时间究竟是怎么碎成一地细屑的？你也不得而知了，此间很多事件细碎成故事而后风化成烟。还记得什么呢？ 

     你记得和106的妞儿们一起喝酒的若干生日，在公寓城大门，极其豪迈地大吼“我没醉”，完了还自我感觉很内敛。 你记得东三寒雨的春夜生日，鬼魅人士凌晨从窝里溜出来给你唱歌。你记得娃儿们伪打架的生日，吉他弹唱那么清浅，还有烛光下单纯的眼。

     然后，然后便到了现在。你戏谑，终于捱过了本命年，迈向人生另一个重大阶段——奔剩了。对于属虎的陈小水筒子死命拉着属兔的晓燕小盆友认同龄人的行为，你和科阿姨、老余端坐一端，很淡定地表达了不齿。你想不明白，到底是什么时候起，你们便对年龄、时间、光阴、分秒……如此敏感，生日，开始唏嘘，甚至有溺水般的沉重与不甘。想起Friends中Rachel嚎啕大哭的30岁生日。

    

    这两天，你感触良多。

    先是来自娃娃们，去年和今年的。一言难书，自认为这两年当得起“为人师表”四字了。

    更多，来自“秘密行动四人组”。你们相知相伴，跌跌撞撞，一路波折一路歌，你们说，这是异乡的“后大学时代”，悲喜同当嘻骂共处。你知道，这是天大的额外恩赐了，要惜福，不要惆怅不要哭。七月回国，这场绵延两年的宴席终是要散了。聚过就好，但愿将各自天涯的你们都顺利。

     

     25岁，是个应当有过些什么的年龄了。

     热带阳光四时明烈，你眯眯眼，终于可以平静地述说起曾经的爱恨交织了。你掏心掏肺地爱过，也全心全意地恨过，然后，然后，转身陌路，一度以为会是此生梦靥的，不过转瞬淡忘了。再浓烈的感情也撑不过时间，连爱也是，更何况恨。你若有所思，你想，你知道什么对你来说是主食，什么不过是可有可无的调料了。如果不能陪你过一生，一些人，一些事，何必在意。

     经历越多，本质的轮廓越发明晰。很久很久之前，有人说你倔强；很久很久之后，你终于发现自己真的有个凛冽决绝的灵魂，某方面的洁癖情理不容但仍无比坚定。可以理解的，不等同于可以接受的。你知道如果你温柔，忍让，装傻，违心，视若无睹，那样的你际遇会大有不同。可惜，或是庆幸，“将就”二字怎生书啊。愿你此生都有能力保有这小小的不将就。

 

    有人说，中国女子，真正独立的年纪是25，此时要往后总结往前规划。有人说，25是道分水岭，有人自此历练成精有人自此萎靡成尘。

    你想，你的25岁只想回家，想做个安定女子，有独自行走的勇气和能力，珍爱水、阳光和文字，不断和一些人相遇，和一些人别离，无论浮生几何，心神笃定，眉目成书。